297 航天史上空前悲壮的一幕

　　1986年1月28日，卡纳维拉角发射基地晴空万里，美国航天飞机“挑战者”号在当地时间11点38分点火，拖着刺眼的火柱，直升蓝天，开始了航天飞机第25次飞行。当升时器指到75秒钟，“挑战者”号升到15000米高空时，突然发生爆炸，变成一团火球，燃烧的金属碎片像散落的焰火，纷纷飘向苍茫的大海，机上7名宇航员无一生还。

　　在美国新罕布什州中学，有200多名学生聚集一起，正在聚精会神地观看电视屏幕。他们的社会学老师麦考利夫女士是这次“挑战者”号宇航飞行使命中唯一的民间乘员。她计划到空间为她的学生讲授人类第一堂“太空课”。学生为她感到自豪，事先带来了彩纸，准备为自己老师的成功而歌唱，当电视屏幕上出现爆炸的瞬间，学生们面孔上幸福的闪光突然消失，欢呼声变为悲鸣。在一片哭声中，学生被家长领回了家。

　　所有在电视机旁观看“挑战者”号发射的美国人都同时看到了上述两个现场转播的场面，麦考利夫学生当时的心情是亿万美国人共同的心情。

　　“挑战者”号爆炸后，美国宇航局立即出动8艘船只和9架飞机在约8000平方公里海域和地区寻找幸存者和残骸。据调查结果表明，当“挑战者”号起飞后，外挂燃料储箱里的超冷火箭燃料渗漏到助推器连接处时，结了冰的密封胶垫未能封住火箭侧面冒出来的火焰，从而导致爆炸。爆炸致使7名宇航员丧生，价值12亿美元的航天飞机被毁。生产橡胶密封垫的大约200名工人因此而被解雇，所有发射航天飞机的计划全部暂时停止，间接损失高达数十亿美元。由于世界各地的电视观众普遍收看了现场直播或是实况录像，航天飞机爆炸的惨状，将长久地留在人们的记忆中，成为难以医治的精神创伤。

　　密封胶垫所造成的悲剧并不只限于此。从当时的记录中发现，虽然产品质量存在一定缺陷，但莫顿聚硫橡胶公司的设计工程师曾因为气温过低，两次提出警告，航天飞机不宜起飞。然而，助推器主任莫洛厄却感到飞行的任务已定，不容改变，他硬要公司方面提出能够按时起飞的正式建议。在遭到技术人员拒绝后，公司行政管理人员违背科学规律擅自作出最后安全保证，酿成了震惊世界的悲惨事件。血的事实告诉人们，产品质量千万不能忽视，行政命令手段万万不可代替实事求是的科学态度啊!